- ¿Quieres
decirme, por favor, qué camino debo tomar para salir de aquí?
- Eso depende mucho de adónde quieres ir -respondió el Gato.
- Poco me preocupa dónde ir -respondió Alicia.
- Entonces, poco importa el camino que tomes -replicó el Gato.
Alicia en el
país de las maravillas (Lewis Carroll)
¿En serio creías que iba a
empezar por el principio? Tú necesitabas saber y yo te prometí que escribiría, pero he de ir acorde a mis tiempos. No, aún no estoy preparada para hablarte de mi Primero,
pero sí lo haré de mi Primera, aunque tampoco se trata de una historia simple, ¿acaso
he vivido una historia simple alguna vez?
En fin, intentaré resumirla.
A mis diecisiete años yo ya había desgastado
más de un colchón, no necesariamente de maneras convencionales, pero creía que era heterosexual, y así se lo dije a ella cuando, en medio de la pista de
baile, una noche de primavera, me susurró al oído que quería entrar.
Inasequible al desaliento, me había acechado durante semanas, mirándome siempre
desde la distancia con los labios entreabiertos y un brillo diabólico en su
mirada esmeralda, aguardando con paciencia felina a que lloviese y se inundase
la relación con el cánido, aspirante a filósofo que por aquel entonces me hacía
arder el corazón, hasta que, como era de esperar, sucumbí a su hechizo de brujita buena y
empezamos a salir juntas, eso sí, como
amigas. “Lo siento, nena, pero a mí no me gustan las mujeres”, le expliqué, a
lo que respondió besándome, o más bien devorándome los labios, aún me temblaban
las piernas cuando dijo: “¿estás segura de que a ti no te gustan las mujeres,
cielo?”, y la noche relucía en su sonrisa, y en sus ojos hambrientos, y de
repente, mis labios en sus labios otra
vez, y mi mano en su escote, y la suya entre mis muslos… Prácticamente la
arrastré al baño de la discoteca, entre risas, urgencias y susurros follamos
por primera vez, nuestros cuerpos se fundieron de tal modo que no había manera
de reconocer donde acababa una y empezaba la otra, ya no podía volver a ser
sólida; así pues durante los dos años siguientes seguimos deshaciéndonos mutuamente,
perfeccionando el arte de engullirnos con gula en un solo bocado, mientras
permanecíamos sin respirar, porque cuando estábamos juntas no había espacio
para el aire, ni para detenerse o retroceder, tan sólo podíamos correr, yo siempre
hacía ella, ella hacia mí y hacía el abismo, hacia todas partes y hacia ninguna,
haciendo equilibrios en la línea, siempre en el límite, persiguiendo adrenalina
y desbordando feniletilamina. Fluyendo
cálida e incesantemente por mí, ella me arrastraba hacia el vacío, pero un día ante la
inminencia de la caída me detuve a contemplar el paisaje, siempre he necesitado
de un momento de reflexión, ella era de acción, por el contrario, y no vio o no
quiso ver a tiempo que hacía demasiado frío, pues bajo la nieve aguardaba el hielo,
cuando saltó no pude hacer otra cosa que permanecer mirándola desde arriba, con
la mano extendida y el corazón roto, llorando la culpa de no haberla acompañado…
Nunca antes de ella había conocido la fusión, nunca la he experimentado de nuevo.
